Jeff Horenstein ha visto una buena cantidad de lesiones y muertes como médico de la sala de emergencias en Massachusetts, e irónicamente mucho más que trabajando como médico voluntario en el lado polaco de la frontera frente a la ciudad de Lviv, en el oeste de Ucrania.
Este médico cuenta de primera mano su experiencia asistiendo en un campo de recepción de refugiados de parte de una oenegé en Medyka, en el sureste de Polonia.
"La mayoría de las personas que vemos aquí están deshidratadas o son personas mayores y quieren que las revisemos y necesitan tranquilidad; les preocupa que se estén quedando sin medicamentos", dice. "Los casos graves nos pasan por alto. Recibimos niños que se quejan de dolor de estómago", agrega. También trató a un par de combatientes extranjeros, que sufrieron heridas de metralla en los bombardeos en el este de Ucrania. "Decidieron no volver a entrar", dice.
Lo que desconcierta al médico no son las lesiones o dolencias que ve trabajando con la oenegé Sauveteurs Sans Frontières, o Rescuers Without Borders, sino las historias que le cuentan los refugiados ucranianos.
El médico del Centro Médico Beth Israel Deaconess en Boston niega con la cabeza mientras me habla de una mujer de 81 años de Kharkiv, la segunda ciudad más grande de Ucrania que ha estado sitiada desde que Rusia invadió el 24 de febrero y ha sido golpeada diariamente con bombardeos y misiles.
"Ella decidió irse porque pensó que moriría si se quedaba", dijo. "Y se acercó a un soldado ruso y le dijo que quería ir a Polonia y que podía darle 20.000 dólares en efectivo, los ahorros de toda su vida. Dijo que no tenía idea de si le dispararía o no. Él tomó el dinero y después de un tiempo regresó y le devolvió 2.000 dólares, la llevó al siguiente puesto de control, la abrazó y la pasaron de un puesto de control a otro hasta que llegó al territorio controlado por Ucrania", agregó. "Me dijo que se sentía mal por no llevarse a los hijos de los vecinos, pero que no quería que los mataran si las cosas salían mal", dice.
Esperar
Mientras Jeff Horenstein me cuenta esto, uno de sus colegas interrumpe diciendo: "No se ve eso todos los días", mientras tomaba una instantánea de un hombre que caminaba tirando de una cruz de madera de 12 pies con la ayuda de una pequeña rueda unida a parte de abajo del crucifijo que descansaba sobre su hombro. Keith Wheeler, nativo de Oklahoma, ha estado cargando su cruz por todo el mundo durante 37 años, pasando por 185 países y más de 40 zonas de guerra.
"Esta es la cuestión", me dice Wheeler, de 61 años. "La gente necesita alimentos, agua, medicamentos. Pero más que nada, la gente necesita esperanza. Y no se le puede poner precio a la esperanza", agrega.
En los últimos años, el autodenominado peregrino portador de la cruz ha caminado penosamente por tierras que, como él dice, son tradicionalmente hostiles hacia los cristianos, incluidas Libia y Siria, donde algunos yihadistas consideraron secuestrarlo, pero lo pensaron mejor. Me muestra una foto de ellos. Ha sido golpeado en algunos países, incluido Estados Unidos. A menudo termina mal, durmiendo debajo de los puentes. Pero los extraños a menudo son hospitalarios y lo invitan a sus hogares, incluso una vez en un palacio real en el Golfo, donde se hizo amigo de un príncipe.
Las guerras atraen a todo tipo y clase, desde caritativos y bondadosos hasta criminales y oportunistas; de bichos raros a filántropos; pacifistas a adictos a la guerra. Y todos se pueden encontrar en el campamento improvisado y destartalado justo enfrente de Ucrania, que a veces parece una mezcla entre una caótica feria artesanal local y el tipo de circo que surge alrededor de los festivales de música rock. La diferencia es que nadie vende nada sino que regala cosas, desde alimentos recién cocinados hasta humeantes tazas de té y café, desde mantas y ropa hasta juguetes y dulces para los niños.
"Espera", grita un voluntario británico frustrado a sus compañeros después de que tienen problemas para persuadir a los niños de que acepten los dulces que les ofrecen. "Espera hasta que haya buscado cómo decir gratis en ucraniano". Refugiados ya aturdidos llegan de Ucrania y avanzan entre tiendas de campaña y pequeñas carpas, y se enfrentan a un desafío de caridad y hospitalidad, lo que al principio se suma a su desorientación, pero a medida que se relajan provoca sonrisas. Se les ofrece, además, consejos sobre cómo llegar a sus destinos.
"Debería estar muerto", dice. "La paz comienza con el perdón", dice como un regalo al despedirse de mí.
Se escuchan muchos idiomas. Los voluntarios y las organizaciones benéficas provienen de los cuatro rincones de la tierra: de toda Europa, Estados Unidos, Australia, América Latina, Israel. También hay de la India y chinos de la diáspora que se oponen al gobierno comunista de China. El campamento es una anarquía semiorganizada, y algunos voluntarios reconocen sus deficiencias y falta de practicidad, y dicen que se necesita más sistematización en todos los niveles del esfuerzo humanitario, pero su punto, dicen, es mostrarles a los ucranianos que no están solos.
¿Y quiénes son estos voluntarios? Son de todos los ámbitos de la vida y de todas las edades. Algunos son idealistas; otros muy realistas. La mayoría son una mezcla de ambos. Algunos han llegado a una encrucijada en sus propias vidas. Una mujer europea me dijo que estaba pasando por una crisis de la mediana edad. "Podría meditar en una playa en algún lugar, o venir aquí y ser útil", dijo. Algunos voluntarios tienen conexiones con Ucrania; muchos no tienen ninguno. Todos están conmovidos por la difícil situación de aquellos atrapados en la peor crisis de refugiados en Europa desde la Segunda Guerra Mundial.
Está John, un bombero de Nueva Jersey, que recolectó 70,000 dólares de familiares, compañeros de trabajo y vecinos y se unió a un amigo que instaló una estación de alimentación para refugiados. "A veces, simplemente deslizo un poco de dinero en las bolsas de los ancianos cuando no están mirando", dice.
Y está Katie Stadler, tejana y madre de cuatro hijos, de 38 años, que una vez intentó pero no pudo adoptar a un adolescente ucraniano que posteriormente murió. "Yo ya estaba involucrada con Ucrania, tiene una gran crisis de huérfanos. Entonces, ya me había enamorado del país y la gente. No podía ver lo que estaba pasando y no hacer algo.
Incluso antes de volar a Polonia desde su ciudad natal de Fort Worth, Katie estaba canalizando dinero a través de un pastor en la región de Odessa, quien compró una camioneta y llevó kits de alimentos a las personas que no podían o no querían irse y llevó a otras personas que quería salir a las fronteras. Después de dos semanas, ella estaba "acostada en la cama una noche y le dije a mi esposo Matt: 'Voy a ir allí' y él dijo: 'Estaba esperando que dijeras eso'".
En Varsovia, un extrabajador humanitario de las Fuerzas Especiales preguntó por qué había venido Katie, que no tenía experiencia como trabajadora humanitaria. Él gruñó: "¿Por qué estás aquí?" Pero Katie se ha ganado los elogios por su energía y entusiasmo de algunos trabajadores caritativos experimentados, incluido Heath Donnelly, director ejecutivo de la fundación caritativa del productor de cine y restaurador internacional Ciro Orsini y el actor Armand Assante. "Ella ha puesto en marcha un montón de cosas que se hacen aquí", dice.
En la estación central de tren de Varsovia, Katie dice que "se hizo amiga de los voluntarios (que) están a cargo del quiosco de transporte y cuando la gente no puede pagar y no hay forma de que utilicen fondos del gobierno, pago con mi PayPal", dice. Con donaciones de amigos, parientes y vecinos, ha ayudado a 12 familias a refugiarse en una iglesia en Varsovia y ha pagado los pasajes aéreos de 30 familias. En la frontera, ayuda a Heath. "Estos niños y estas familias que salen de de su país necesitan ver que la humanidad sigue siendo buena y que la gente sigue siendo buena", dice ella.
¡Conéctate con la Voz de América! Suscríbete a nuestro canal de YouTube y activa las notificaciones, o bien, síguenos en las redes sociales: Facebook, Twitter e Instagram.