Arte y Cultura
El otro Carlos Manuel de Céspedes
Nada más aburrido que un hombre de una sola pieza. Carlos Manuel de Céspedes (1819-1874) no fue uno de ellos. A los ciento cincuenta años del inicio de la Guerra de los Diez Años vale la pena buscarlo más allá del 10 de octubre de 1868 para oírlo conversar con el río Cauto, ofrecer una serenata y redactar, además de versos, cartas donde no se sabe qué admirar más, si la prosa, el coraje o la sensibilidad del autor para embeberse en el paisaje cubano y describírselo a Ana de Quesada, su mujer, exiliada en Estados Unidos. Estas cartas parecen, por instantes, precursoras de los diarios de José Martí:
Por las mañanas el monte de Cuabas, que entreveo a espaldas de mi morada, a través de una arboleda, toma en su base un color ceniciento muy oscuro; mas besan su cumbre los rayos del sol naciente y se percibe el brillo diáfano y tembloroso de la esmeralda. Luce en la cima una diadema elíptica de niebla blanquecina por sobre la cual se lanza el inmenso espacio azul del cielo. Un ruiseñor se posa entonces en algún árbol a la orilla del río y me envía sus armoniosos trinos, que a pesar de la distancia, recojo bastante bien en las alas de las brisas. No contento, sin embargo, con oírlo de lejos, deseoso de asistir a un concierto de esos músicos de los bosques, que me aseguraron cantaban en bandadas al son de las aguas en que refrescan sus piquillos, me trasladé a la margen del río en ocasión en que dejaban jugar en libertad sus gargantas flautadas; pero ay, semejantes a los niños melindrosos, se negaron a dejarme saborear sus melodías...
Esta carta, escrita en Ranchito el 13 de septiembre de 1872, muestra a Céspedes tan atento a la naturaleza de la isla como lo estaría Martí veintitrés años después, camino de la muerte:
Por altas lomas pasamos. Seis veces el río Jobo. -Subimos la recia loma de Pavano, con el Panalito en lo alto y en la cumbre la vista de naranja de china. Por la cresta subimos... y otro flotaba el aire leve, veteado... A lo alto de mata a mata colgaba, como cortinaje, tupido, una enredadera fina; de hoja menuda y lanceolada. Por las lomas, el café cimarrón. La pomarrosa bosque. En torno, la hoya, y más allá los montes azulados, y el penacho de nubes. (18 de abril de 1895)
El 25 de septiembre de 1873, desde Arroyo de Jiguaní, Céspedes vuelve a mirar en torno y poner ante Ana de Quesada la Cuba que le arropa:
El paisaje, si bien circunscrito por las montañas, es alegre y grandioso. Tengo al frente el monte de la Peña Blanca, que me distrae con sus juegos de luz. Tan pronto representa una superficie igual y unida en plano inclinado, como descubre sus inmensurables espinazos, estribos y hondonadas. Varía de colores con la rapidez maravillosa del caguayo. Las yagrumas a veces son copas colosales de esmeraldas; pero a los pocos instantes, al herirlas los rayos del sol meridional, se transforman en gigantescos floreros llenos de azucenas de plata (...)
Cuba no fue para él, como no lo sería para Martí, una abstracción sino una realidad física capaz de arrobarlo. Escribía sus cartas con una tinta elaborada por él mismo a base de zumo de limón. La naturaleza corría por su escritura, que debe de haber olido y hasta sabido a ella.
2
Carlos Manuel de Céspedes es desterrado a Palma Soriano en 1852, dieciséis años antes del Grito de Yara, donde las autoridades españolas le vigilan pero no le impiden sentarse a la orilla del Cauto y escribir versos:
Naces, ¡oh Cauto!, en empinadas lomas;
bello, desciendes por el valle ufano;
saltas y bulles, juguetón, lozano,
peinando lirios y regando aromas.
Luego, el arranque fervoroso domas
y, hondo, lento, callado, por el llano
te vas a sumergir en el oceano;
tu nombre pierdes y sus aguas tomas.
Así es el hombre. Entre caricias nace;
risueño, el mundo al goce le convida;
todo es amor, y movimiento y vida.
Mas el tiempo sus ímpetus deshace
y, grave, serio, silencioso, umbrío,
baja y se esconde en el sepulcro frío.
No debe pasarse por alto el acierto de ese peine de agua cuyos dientes acicalan las flores: cada lirio, un cabello; ni el contraste entre el río niño que retoza en su cuna (la sierra), y la profundidad, el retardo y el silencio que van apoderándose de él a medida que se acerca al mar, donde va a perder su identidad y desvanecerse en una realidad mayor.
Céspedes debe de haber leído a Manrique: Nuestras vidas son los ríos / que van a dar en la mar / que es el morir."
Tampoco Martí sería indiferente al Cauto. Diez días antes de morir da testimonio del encuentro con él en una página de su diario:
Las barrancas feraces y elevadas, desgarradas a trechos, hacia el cauce, estrecho aún, por donde corren, turbias y revueltas, las primeras lluvias. De suave reverencia se hincha el pecho, y cariño poderoso, ante el vasto paisaje del río amado.
Un día después, el Cauto iba a sugerirle algo más: De Altagracia vamos a la travesía. Allí volví a ver de pronto, a la llegada, el Cauto, que ya venía crecido, con su curso ancho en lo hondo, y a los lados, en vasto declive, los barrancos. Y pensé de pronto, ante aquella hermosura, en las pasiones bajas y feroces del hombre...
3
Carlos Manuel de Céspedes, el hombre que estuvo dispuesto a sacrificar a su hijo más joven antes que ceder a una extorsión del Capitán General de la isla y que moriría batiéndose solo, revólver en mano, con una patrulla del gobierno español, es uno de los autores de la música de “La bayamesa”, una de las pocas canciones cubanas del siglo XIX que ha prevalecido sobre la saña del tiempo.
La historia de la canción se reproduce en el libro “Música Colonial Cubana,” de Zoila Lapique, a partir del testimonio del poeta José Fornaris (1827-1890), recogido en 1888 en una edición de sus versos:
Era por los años de 1851. Después de una representación dramática se nos ocurrió celebrar a varias señoritas y entre ellas a una (Luz Vázquez) que era novia de uno de los promovedores de la serenata. Yo, a pesar de no ser el novio, me encargué de la letra; Carlos Manuel de Céspedes y Pancho del Castillo improvisaron la música, y Carlos Pérez (Tamayo) fue el tenor que la interpretó acompañado de los compositores.
A partir del 9 de enero de 1869, reducido a cenizas Bayamo, la canción adoptaría una letra de carácter patriótico que exaltaba el valor del cubano y condenaba al gobierno opresor.
4
Las cartas escritas por Carlos Manuel de Céspedes a Ana de Quesada revelan cuán angustiosa llegó a ser la relación entre ambos. La destinataria, además de quejarse de su situación económica y la de sus hijos, temía por la vida de su esposo. Él, consciente de las represalias que podían tomar los españoles contra ella, la disuadía de su empeño de regresar a Cuba y declinaba todo ofrecimiento que pudiera representar un gasto:
Te doy las gracias por lo que me dices que me tienes preparado; pero de aquí en adelante no quiero que me mandes nada; ni medicinas, ni ropa, ni nada. Guárdalo todo para ti y los chiquitos. Yo estoy satisfecho con lo que tengo. Vivo en una choza o a la intemperie. Como lo que me dan, aunque sean los reptiles más inmundos. Ando vestido y calzado de una manera grotesca, pero honesta. No tengo necesidades. Hasta ahora me defiende la lealtad de los que me rodean; el día que me falte, no sabré morir peor que Ayestarán (...) *
No juego, no me embriago, no enamoro, ni siquiera paseo. Trabajo sin descansar por Cuba, no puedo asegurar que lo haga con acierto pero es con buena fe. No robo, no mato, no violo, no hago intencionalmente agravios a nadie. Procuro proceder imparcialmente en mis resoluciones, y que haya orden y justicia. Jamás transigiré con los españoles sino bajo la base de nuestra independencia. Más no puedo hacer, no soy santo (...)
No faltaría el comentario dedicado a sus compañeros de guerra:
Si no están conformes, tomen su Presidencia el día que quieran. ¡Ojalá fuera mañana! ¡Cuidado un día no la dejen caer por tierra! Para nada la apetezco. Yo quiero ser el primer independiente, y adonde quiera que vaya tendré qué comer, porque yo sé trabajar. No le tengo miedo a nadie ni a nada.
De nada nos valió su advertencia.
5
La reseña de la muerte de Carlos Manuel de Céspedes redactada por Fernando Figueredo a partir de la narración del Capitán José Lacret Morlot (1850-1954), quien acompañaba al ex presidente en la finca San Lorenzo, en plena Sierra Maestra, sobrecoge. Carlos, el hijo mayor, se dio a la tarea de recoger y juntar, además de algunas partículas del cráneo de su padre deshecho a culatazos, los pedazos de piel y los mechones de cabello que habían quedado prendidos en la vertiente escabrosa del barranco donde aquél había sido ultimado y de cuyo fondo fue retirado con una cuerda, sin consideración alguna al cadáver, que luego sería arrastrado.
A unos pasos persistía el rastro de sangre; en la hondonada donde había caído, un charco de ella, y en el tronco de una palma, una bala de su revólver que el hijo extrajo y guardó. Más allá, el esqueleto de Telémaco, su caballo. La poetización de la naturaleza nunca tuvo en Céspedes un cumplimiento más absoluto que éste de utilizar el nombre de un personaje de la Odisea para identificar al más allegado de sus colaboradores: su cabalgadura.
Nada más aburrido que un hombre de una sola pieza. Carlos Manuel de Céspedes no fue uno de ellos.
* Luis Ayestarán Moliner (La Habana, 1846-1870), coronel del Ejército Libertador. El día antes de ser ejecutado en garrote vil escribió a su madre: Moriré como he vivido, con la conciencia de haber cumplido un deber, de no haber hecho mal a nadie, y sí mucho bien a infinidad de personas.
PROGRAMA ESPECIAL
Vea todas las noticias de hoy
Fallece Sergio Mendes, embajador musical de Brasil y leyenda de la bossa nova
Sergio Mendes, el músico brasileño ganador del Grammy cuyo éxito “Más que nada” lo convirtió en una leyenda mundial, murió después de meses luchando contra los efectos del COVID prolongado. Tenía 83 años.
Sergio Mendes, el músico brasileño ganador del Grammy cuyo éxito “Más que nada” lo convirtió en una leyenda mundial, murió después de meses luchando contra los efectos del COVID prolongado. Tenía 83 años.
La muerte del pianista, compositor y arreglista brasileño acontecida el jueves fue confirmada en un comunicado por su familia.
“Su esposa y compañera musical durante los últimos 54 años, Gracinha Leporace Mendes, estuvo a su lado, al igual que sus amados hijos”, dijo el comunicado. “Mendes actuó por última vez en noviembre de 2023 en foros con entradas agotadas y muy entusiastas en París, Londres y Barcelona”.
Su composición “Más que nada” fue una de las canciones que ayudó a popularizar el género musical brasileño bossa nova en todo el mundo en la década de 1960.
En 2006, una versión moderna de la canción encabezó las listas de éxitos de Estados Unidos, interpretada por Black Eyed Peas. Fue incluida en su álbum “Timeless”, producido por will.i.am y con la participación de Stevie Wonder, Justin Timberlake y los Black Eyed Peas, entre otros.
“Sergio Mendes era mi hermano de otro país”, escribió el trompetista Herb Alpert en Facebook, junto con una foto de hace décadas, sentado junto a Mendes en el piano. “Era un verdadero amigo y un músico extremadamente talentoso que llevó la música brasileña en todas sus versiones al mundo entero con elegancia”.
Mendes también compuso la banda sonora de la película “Pelé”, con el saxofonista Gerry Mulligan, e incluso produjo un álbum grabado por el legendario futbolista brasileño.
Mendes ganó el premio Grammy en 1992 al mejor álbum de música del mundo por “Brasileiro” y dos premios Latin Grammy. También recibió una nominación al Oscar en 2012 a la mejor canción original por “Real in Rio”, de la película animada “Río”.
La familia de Mendes dijo que proporcionarán detalles sobre los servicios funerarios y conmemorativos en una fecha posterior.
"La rumba de Sandokan": músico de Miami fusiona ritmos cubanos con el sitar de la India
El músico cubano Arsenio Díaz fusiona en el tema "La Rumba de Sandokan" el guaguancó con el sonido del sitar, un instrumento originario de la India.
“La Rumba de Sandokan” es la innovadora propuesta del músico cubanoamericano Arsenio Díaz, en la que combina el ritmo del sitar, un instrumento ancestral de la India, con el guaguancó.
El tema, lanzado el 9 de agosto, es de la autoría del propio Díaz y enlaza la historia del personaje Sandokan, creado por Emilio Salgari, y conocido como el Tigre de Malasia, quien "abandona su estatus, su país y sus comodidades para lanzarse en una larga travesía hasta llegar a Miami para aprender a bailar la rumba".
De visita en los estudios de Martí Noticias, el artista contó que "la pieza musical va dedicada a todas las personas que se arman de valentía, perseverancia y arrojo para enfrentar los obstáculos que se interponen en el camino hacia el logro de sus metas y sueños".
El también creador del proyecto “Punto de Convergencia” nos contó que en el proceso de mezcla y grabación de “La Rumba de Sandokan” participaron destacados músicos, entre ellos la cantante Lenia Díaz, Eduardo Rodríguez en la percusión, Omar Hernández en el bajo, Manuel Clúa en la flauta y los coros, y Gonzalo Terán en la mezcla. Michael Gil tocó el udu, un instrumento de percusión de origen africano creado en Nigeria.
El músico explicó que “su pasión por el sitar comenzó desde muy joven y aunque no es muy conocido en Miami sigue apostando por él”.
“Es algo común que las personas se asombren del sonido de este instrumento, pero al final terminan aceptándolo. Es un choque cultural, pero yo considero importante presentar nuevas propuestas e ideas musicales como esta, que mezcla sonidos cubanos y de la India”, explicó el músico cubano.
El creador nos contó que ha utilizado esta fusión en otras ocasiones: “Mi primer proyecto fue “Shangó”, una danza ofrecida a la deidad yoruba Changó, también "Ganesh meets Cachita", y después le siguió una versión de “Camina y prende el fogón”, del Conjunto Chappotín”.
Acotó que “gracias a las personas que lo han ayudado y al Departamento de Asuntos Culturales del condado Miami Dade, su proyecto ha fructificado para resaltar a la ciudad y, como dice “La Rumba de Sandokan”, sugerirles a las personas que luchen por sus sueños”.
El músico es graduado de guitarra clásica en Cuba (2023). Ha trabajado en el Miami Dade College como profesor de guitarra y por tres años consecutivos (2022, 2023 y 2024) ha sido galardonado con el programa de becas de Miami Individual Artists (MIA) del Departamento de Asuntos Culturales del condado.
Arsenio Díaz también fue aceptado por Bharti D. Chokshi, presidente ejecutivo de la Asociación de Artes Escénicas de la India (APAI), para recibir lecciones de sitar y música clásica de ese país.
La "Ola Coreana" ya llegó a Cuba (VIDEO)
Martí Noticias presenta la segunda entrega, versión en castellano, de una serie de reportajes realizados en Cuba por un equipo de Radio Asia Libre sobre las relaciones entre Cuba, Corea del Norte y Corea del Sur.
La Habana alberga clubes de admiradores dedicados al K-pop, grupos de baile y superfans, como en cualquier otro lugar.
Incluso antes de que Corea del Sur y Cuba establecieran relaciones a principios de este año, el K-pop ya había ganado adeptos en la isla.
La expansión del K-pop a nivel mundial a menudo se caracteriza por el término algo anticuado “Hallyu” o la "Ola Coreana", que arrasa con audiencias en países donde Corea, o su cultura pop, previamente no aparecían en el centro del radar.
Este término encajaba bien en los primeros años de la década del 2000 en países asiáticos vecinos de Corea del Sur y, posterior al Gangnam Style de la década de 2010, en Europa y las Américas.
Pero en la era actual, dominada por actuaciones como las de las agrupaciones BTS y NewJeans, es razonable decir que la ola ya ha llegado a todos los rincones que podría haber alcanzado.
(Traducción y narración de Ricardo Quintana)
Jennifer Lopez solicita el divorcio de Ben Affleck tras 2 años de matrimonio
Después de una relación que abarcó dos décadas, dos compromisos, dos bodas y demasiados titulares para contarlos, Jennifer Lopez ha solicitado el divorcio de Ben Affleck.
La solicitud de divorcio realizada el martes en la Corte Superior de Los Ángeles puso fin a una relación —o al menos a la segunda parte de ella— que deslumbró desde lo más alto del firmamento de la cultura pop y adornó innumerables portadas de tabloides. Eran conocidos como “Bennifer”, incluso antes de que esos "portmanteaus" para identificar parejas fueran omnipresentes.
El divorcio fue reportado primero por el sitio web de TMZ, que informó que Lopez señaló que la fecha de separación era 26 de abril de 2024. Añadió que la cantante y actriz no mencionó ningún acuerdo prenupcial.
Después de conocerse, enamorarse y comprometerse a principios de la década del 2000 —y protagonizar juntos la infame cinta “Gigli” de 2003 y “Jersey Girl” de 2004—, la pareja tomó caminos separados, culpando en parte a la presión de la mirada pública.
Pero para alegría de muchos y quizá escepticismo de otros, se reencontraron dos décadas después y se casaron —dos veces— en 2022.
“El amor es hermoso. El amor es amable. Y resulta que el amor es paciente. Veinte años paciente”, escribió Lopez en el anuncio de su primera boda rápida en Las Vegas en julio de ese año y firmó como Jennifer Lynn Affleck.
“Quédense juntos el tiempo suficiente y quizá encontrarán el mejor momento de su vida en un autoservicio en Las Vegas a las 12:30 de la madrugada en el servicio en auto del túnel del amor con sus hijos y con el que pasarán el resto de su vida”, escribió en un boletín.
La pareja había viajado a Las Vegas, se formó para obtener su licencia junto con otras cuatro parejas y fueron casados después de la medianoche en la capilla A Little White Wedding, donde, según López, un altavoz conectado por Bluetooth reprodujo la marcha nupcial para su breve camino hacia el altar. Señaló que había sido la mejor noche de sus vidas.
Un mes después, celebraron una ceremonia mucho más grande en la residencia de Affleck en Georgia, frente a amigos y familiares.
Ambos ya había estado casado anteriormente. Affleck, de 52 años, se casó en 2005 con la actriz Jennifer Garner, con quien tiene tres hijos. Se divorciaron en 2018.
Lopez, de 55 años, ya había contraído matrimonio tres veces. Estuvo brevemente casada con Ojani Noa de 1997 a 1998 y con Cris Judd de 2001 a 2003. Ella y el cantante Marc Anthony estuvieron casados durante una década, tras contraer matrimonio en 2004 y comparten unos gemelos de 14 años. Empezó a salir con el jugador de béisbol Alex Rodríguez en 2017, pero la pareja canceló su compromiso en 2021.
El galán del cine francés Alain Delon muere a los 88 años
Su aspecto y carisma lo convirtieron en uno de los actores más reconocidos de Francia y el mundo. El protagonista de filmes como "Rocco y sus hermanos" y "El gatopardo" padecía un linfoma de células B, un tipo de cáncer.
Alain Delon, el actor francés con reconocimiento internacional que dio vida tanto al villano como al policía y que conquistó corazones en todo el mundo, ha muerto a los 88 años, según dijeron el domingo medios franceses.
Con su apuesto aspecto y actitud tierna, el prolífico actor pudo combinar la dureza con el atractivo, una cualidad vulnerable que le convirtió en uno de los actores protagonistas más memorables de Francia.
Delon también fue productor, apareció en obras teatrales y, en sus últimos años, en películas para televisión.
Sus hijos anunciaron su fallecimiento el domingo en un comunicado en la agencia nacional de noticias francesa, Agence France-Presse, algo habitual en Francia. Los homenajes a Delon se sucedieron de inmediato en redes sociales, y todos los grandes medios franceses cambiaron su programación para recorrer su amplia carrera.
Se le había diagnosticado un linfoma de células B, una clase de cáncer, según dijo este año su hijo Anthony.
Durante el último año, el frágil estado de salud de Delon había estado en el centro de una disputa familiar sobre sus cuidados que había producido cruces de duras declaraciones en los medios entre sus tres hijos.
En el apogeo de su carrera, en las décadas de 1960 y 1970, algunos de los directores más destacados del mundo, de Luchino Visconti a Joseph Losey, pedían trabajar con Delon.
En sus últimos años se mostró desilusionado con la industria del cine y dijo que el dinero había matado el sueño. "Dinero, comercio y televisión han destruido la máquina de sueños", escribió en un número de 2003 del semanario Le Nouvel Observateur. "Mi cine está muerto. Y yo también".
Sin embargo, siguió trabajando a menudo y apareció en varias películas de televisión ya septuagenario.
La presencia de Delon era inolvidable, tanto si interpretaba a héroes depravados o a protagonistas románticos. Fue aclamado en un principio por "Plein Soleil" ("A pleno sol"), de 1960, dirigida por Réne Clément, en la que encarnaba a un asesino que intentaba usurpar la identidad de su víctima.
Hizo varias películas italianas, y trabajó con Visconti en la cinta de 1961 "Rocco e i suoi fratelli" ("Rocco y sus hermanos"), en la que Delon interpreta a un hermano sacrificado que intenta ayudar a sus hermanos. La película ganó el Premio Especial del Jurado del Festival de Cine de Venecia.
La cinta de 1963 de Visconti "Il gattopardo" ("El gatopardo"), protagonizada por Delon, ganó la Palma de Oro, el máximo honor del Festival de Cine de Cannes. También trabajó en cintas como "Paris brûle-t-il?" ("¿Arde París?"), con un guion de Gore Vidal y Francisc Ford Coppola, entre otros; "La piscine" ("La Piscina"), dirigida por Jacques Deray, y "The Assassination of Trotsky" ("El asesinato de Trotsky"), de Losey.
Delon comenzó a producir películas en 1968 —26 de ellas para 1990— con una energía y una confianza en sí mismo que mantuvo durante su vida.
Esa confianza era evidente cuando en 1996 dijo a Femme "¡Me gusta que me amen como yo me amo!", una actitud que se reflejaba en su carisma en pantalla.
Delon siguió cautivando al público durante años, aunque por el camino fue criticado por comentarios que se consideraron anticuados. En 2010 apareció en "Un mari de trop" y en 2011 regresó al escenario con "Une journee ordinaire", con su hija Anouchka.
Presidió brevemente el jurado de Miss Francia pero renunció en 2013 tras una discrepancia sobre algunas declaraciones controversiales, que incluían críticas a mujeres, los derechos LGBTQ+ y los migrantes. Pese a esas polémicas, en 2019 recibió la Palma de Honor de Cannes, una decisión que provocó un debate.
Nació el 8 de noviembre de 1935 en Sceaux, al sur de París, y se le asignó una familia de acogida tras la separación de sus padres cuando tenía 4 años. Después asistió a una escuela católica con internado.
A los 17 años se unió a la Armada y fue enviado a Indochina. De vuelta en Francia en 1956 ejerció empleos dispares, como camarero o repartidor en el mercado de carne de París antes de empezar a actuar.
Delon tuvo a su hijo Anthony en 1964 con su entonces esposa Nathalie Canovas, que apareció con él en la cinta de Jean-Pierre Melville "Le samouraï" ("El samurai"), de 1967. Tuvo dos hijos más, Anouchka y Alain-Fabien, con una pareja posterior, Roselie van Breemen, con la que produjo una canción y un videoclip en 1987. También se creía que era el padre de Ari Boulogne, hijo de la modelo y cantante alemana Nico, aunque nunca reconoció públicamente su paternidad.
Foro